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Un mar pe zi

Ca orice student, pe vremea aceea mancam prost.
Hamburgari, saorme, sendvisuri. Popcorn si chipsuri.
Parizer, mititei si crenvursti. Calorii din alcool. Ar fi
trebuit sa fiu gras cu acest regim alimentar, insa faptul
cd mancam rar, precum si faptul ca eram tanédr, ma
ajutau si imi pastrez silueta. Cu putinii bani pe care-i
primeam de acasi puteam s plitesc chiria, mi-ar fi
ajuns si de un regim alimentar mai variat dacd as fi fost
mai ordonat. Sau daca nu mi-ar fi plicut atat de mult
sa ies prin cluburi.

In sfarsit reusisem sa o aduc pe Andreea la mine si
sd ramani peste noapte. Asta presupusese inainte sa
iesim in club si o investitie in lichioruri, care o ame-
tisera putin si ii adormisera inhibitiile. Adormiseram
dupa patru, dupi ce faicuseram sex in toate pozitiile pe
care ni le putuseram imagina. Fantezia mea era la fel
de mare ca si mobilitatea ei. Eram tineri si la inceput.
Cand ne-am trezit pe la doudsprezece, aveam amandoi
o foame de lup. I-am oferit Andreei niste parizer cu
mustar. Niste paine veche, dar care se mai putea ménca.
A ficut o fata de parci i-as fi pus un cécat in farfurie.
,Nu pot si minanc asa ceva. Plec acasd“. Mai aveam
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chef de ea. Si stiam ca, daci pleaci atunci, o si fie greu
sd 0 aduc din nou la mine. ,,Ce vrei s mananci?* ,Am
pofta de mere®. Mai aveam niste miruntis prin cas si
am coborat repede pand la piata care era la trei minute
de mine.

Cénd esti dupé o noapte de sex, ai un aer din asta
relaxat, sigur pe tine, a disparut presiunea. Mai glu-
met, mai vesel. Probabil ci esti si putin mai fermecitor.
O chestiune de energie, cu siguranta. Dupa ce am ales
un kilogram de mere, mi-a spus: ,Si vedeti ce bune
sunt. Numai de la mine o sd cumparati de-acum in-
colo!. ,Nu sunt pentru mine. Le iau pentru altcineva“,
»Pacat, asta inseamna ca n-o sa va mai vad“. Atunci am
remarcat-o si am vazut ca era frumoasa. Imi zAmbea,
si am avut senzatia cd nu imi zAmbea ca si vin la ea,
s cumpdr si altd datd. Imi zambea mie. ,Ce frumoasi
esti”, mi-a iesit fara sa vreau din gura. A ras si m-am
pierdut cu firea. Pe drum am méncat un mir. Avea
dreptate, era bun. Am mai mancat unul.

Am revenit a doua zi, dar nu mai era prin piata. As
fi uitat-o daca nu as fi trecut intAmplaitor, la cateva zile
dupd asta, pe acolo si as fi vizut-o din nou la tarabi.
Aveam bani in buzunar si am luat un kilogram. ,Te-am
cdutat sa mai iau mere, dar nu erai pe aici“. Am aflat
ca vine doar martea, joia si siambita. Drept urmare, si
eu am inceput marfea, joia si sdmbadta si-mi cumpair
mere. Erau zile in care glumeam, erau zile in care eram
emotionat si imi era greu sa-i spun ceva. Incepusem si
o visez noaptea. Cand mi-am dat seama ci m-am indri-
gostit de una care vinde in piati, m-am speriat si nu
m-am mai dus. La putin timp dupi asta, m-am certat
cu Andreea, din cu totul alte motive. Privind in urma4,
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imi dau seama ca pe atunci eram un pierde-vara, greu
de suportat de o fata atat de dificila cum era ea. Fara
sa ma mai simt vinovat, m-am intors la bunul obicei de
a cumpara mere. Cand m-a revizut, mi-a zambit. Insi
acum nu mai eram la fel de increzétor. Eram din ce in ce
mai emotionat, de fiecare datd ma apropiam de taraba
ei si ma pierdeam. Ma uitam la ea si zambeam. Si ea
incepuse sd fie mai retinuta, insa se uita in ochii mei cu
o privire fierbinte. In joia in care m-am dus descis si o
invit la film, sau intr-un bar, sa nu ma las macar pana
o fac si-mi dea numarul ei de telefon si sa-mi spuna
ceva despre ea, nu mai era. Si nici nu a mai aparut de
atunci. Am cautat-o in alte zile. In alte piete. Nimic.

,Pentru adevirata autoare a acestui bestseller. cu
multe multumiri. Si cu parerea de rau ca nu am fost
mai curajos atunci®, i-am scris pe carte. Era a zecea
editie a celei de-a doua carti scrise de mine, Arta de a
mdnca sdndtos. O lansam in acel orasel care avea, in
mod spectaculos, o librérie foarte mare. La masa mea
le dddeam autografe celor peste o suta de femei care
asteptau rabdatoare la rand. Eram obisnuit, stiam ca
femeile ma citesc. Portretul-robot al cititorului meu:
femei, putin peste 40 de ani, cu 10-20 de kilograme mai
mult decét ar trebui, studii medii, venituri medii. Si ea
luase niste kilograme, dar i-am recunoscut privirea.
Eu nu ma ingrasasem, stiam sigur ca m-a recunoscut.
Privirea ei o ardta. S-a intors langa sotul ei si a iesit, cu
cartea in ména, din librarie.



Razboiul sfarsitului galaxiilor

— Totul péarea pierdut. Monstrul, plin de bale, indes-
tructibil. Colti mari in gura. Insi Alebardan se con-
centreazi. Isi aduce aminte invititurile Maestrului.
Simte Forta. Se incordeaza si rupe lantul. Face un salt
spectaculos si Goxov rateazi muscitura. Incepe o lupta
pe viata si pe moarte. Printul, cu lantul infasurat in
jurul pumnilor, se lupta cu monstrul. {i sare in spate
si ii card pumni in cap. Monstrul intelege ca nu e de
glumi. Se imblanzeste. Alebardan ii spune la ureche,
yhai si scipam impreuna si o si ne razbunam®. Goxov
se arunca in portile de otel si le spulbera. Cu printul in
spate, se indreapta spre Pddurea Umbroasa. Oamenii
Imparatului incearci sa-i urmareasca, insa la margi-
nea padurii nu toti au curaj sa intre. Cei care continua
urmirirea sunt atacati de diferite animale infricosa-
toare. Unii ii ajung pe cei doi, dar sunt sfasiati de coltii
lui Goxov. Cand scap4, fac un plan: Alebardan se hota-
riste sd uneasca toate triburile independente impo-
triva Imparatului. Stie ci va fi greu, dar e hotdrat sa nu
renunte. Galaxia Andromeda trebuie si se scuture de
sub jugul tiranului, si numai el poate obtine victoria.
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Eram varzi si mi-era realmente greu sa-1 urméresc
pe tipul dsta. Aveam capul dublu, imi mai era putin
greatd. Pumnul de analgezice pe care le luasem nu
fusese de prea mare folos. Beam véartos din sucul pus
pe birou, in timp ce ei nici nu se atinsesera de paharele
lor. Auzeam ca prin ceata: ,Andromeda, Alebardan,
flote stelare, sapte sori, Impéarat, Almeea, trigimaxi,
hezboleri, vortex”. Vortex stiam ce este, ca doar aveam
unul in cap. In mod normal intrerupeam genul dsta de
intalniri. Nu lasam pe nimeni sd-mi povesteasca filme,
pentru asta erau scenariile. Nu din cauza mahmurelii
nu-l intrerupeam, nu dau vina pe asta, nu incerc sd ma
disculp. Stiam cé totul se plateste. Trebuia sa ascult
panad la capat. Fusese atat de placut. Nimic nu e mai
placut decat fututul cu o femeie care iubeste. E multa
caldurd, e multa patima, e emotie, e dorinta.

In general, desi toatd lumea ma invidiaza si-si do-
reste si fie in locul meu, e ingrozitor de neplacut. Sau
riscant. E neplacut pentru cd actritele astea nu se pot
abtine si joce, si joacd si in pat. Cred cd au parte de o
sansd si 0 apucd cu ambele miini: intri in pat cu Ifigenia,
ii sdruti sanii Desdemonei, te calareste Sycorax, ai
orgasm cu Julieta si pleaca din pat trufasa Elisabeta.
Si asta e doar partea neplicuta. Partea riscanta e cand
o prinzi la inceput de drum pe una de-asta, frumoasa
si ingenud, care nu-ti spune nimic, si peste trei ani este
mare vedetd. Si ghici cui i poarté ea sentimente de
adanca pretuire. Pe cine va cauta si in gaura de sarpe.
Am cunoscut personal victime, i-am avut colegi. lar eu
am prins o trufanda.

— Ultimul cadru este cu ei care se saruta in balconul
palatului. Alebardan are coroana regala pe cap. In zare
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este un apus frumos, cu multe culori, in special rosu. El
ii spune cd vrea ca ea sd ii faca urmasi. Ea ii raspunde
ca vrea. Camera coboard spre mijlocul ei, fade in si
fade out cu Imparatul. Nu murise. Sta intr-o pestera la
lumina focului si, langa el, vicleanul Trezor. Daca are
succes, lasdm deschisa o portitd pentru o continuare.

Trebuia sa spun ceva.

— Pare interesant. O sa ma uit peste scenariu.

Mai datoram doué-trei minute. La urma urmei,
fusese un transfer. Nu fusesem eu in pat. Fusese el. Un
mai mult decat el, pentru ca atunci ii ddruise, spre deo-
sebire de alte dati cand ii dadea doar dragoste, ii daruise
dragoste cu sacrificiu. Unui lui, care doar intamplator,
in momentul acela, avea trupul meu. Facuse dragoste
pentru el, cu sfasietoarea constiinta a faptului cé el nu
va putea sa stie niciodata, cu duiosia unei puteri care
barbatilor le va fi pururi strdind, cu daruirea pe care
numai o femeie o poate oferi. Era penibil povestind
filmul lui, insa faptul ca ea, in tot acest timp, l-a sorbit
din ochi il salva.

— Avem toatd echipa stabilitd. Un director de ima-
gine fenomenal. Eu sunt capabil si-1 regizez. Am luat
premiul II la Festivalul Teatrelor Independente acu’ trei
ani, cu rolul lui Estragon, deci pot sa joc. Ea poate sd o
joace pe Almeea. Un prieten foarte bun ne-a desenat
deja costumele, planetele si extraterestrii.

Imi zambise usor cand a intrat. In rest nu ma bagase
in seama. Ma enervasem putin, indiferenta asta jucata
de ea cea atat de dezinhibata, atat de lipsitd de tabuuri
saptamana trecutd. Acum parca nici nu existam.

— Ne auzim in doud-trei siptimani. Il prezint mai
sus. Trebuie sa va marturisesc de la inceput, SF-urile
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nu mai sunt pe val de 2-3 ani. Daca era un horror la
fel de bun, puteam s garantez chiar acum. Dar o sd
incerc, o sa ma zbat.

Mi-a intins dosarul peste birou. Ininte de a iesi, ea
s-a uitat la mine. Ceva in privire i-a sclipit. Exact ca in
acea noapte. Am deschis dosarul. L-am frunzarit putin.
120 de pagini de scenariu, scrise cu Times New Roman.
Si niste schite de nave, de costume, de extraterestri.
Ceva poze, una cu ei doi in fata unui garaj.

Am aruncat dosarul in cosul de gunoi.

Marele Parjol

Prima data i-am vézut piciorul dupa o piatra. Se
ascunsese destul de bine, dar nu indeajuns. M-am
apropiat incet si am privit-o cum doarme. Avea des-
tuld carne pe ea. Era inca tdnara, o raritate. Dacad lumea
ar fi fost mai bund, mai inteleaptd, cele ca ea ar fi fost
respectate, adulate, zeificate, tinute in puf, si ar fi facut
copiii salvirii speciei. Insa nu traim intr-o lume atat
de inteleapta.

Ma3 uitam la ea si salivam. Una dintre prostiile de
dinainte, pe care o crezusem adevarata si pe care viata
mi-o confirmase ca nu e ca-n filme, fusese domnia vio-
lului. In toate filmele postapocaliptice vizute, femeile
ca ea erau violate non-stop, intalnirea noastra ar fi fost
urmata de o scena de sex dur, violent. E drept c4, in
filmele alea, te puteai hrani cu conserve din supermar-
keturi o eternitate. In niciunul dintre filmele alea nu
era vorba de Marele Parjol si de foamea de dupa. Ar
fi fost o prostie sa imi consum putina energie intr-un
act sexual. Aparu un nor mare. Stiam ca trebuie sa
se trezeasca destul de repede, in ciateva minute tem-
peratura va scadea cu cateva grade. Daca voiam sa
nu-mi pierd energia intr-o lupta, ar fi trebuit sd ma
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gribesc. Mi-am dat jos ochelarii, ochelarii aceia care
erau marea mea avere, fari ei ar fi trebuit sa stau ca
ea, ascuns in umbrd, cu ochii inchisi ca sd nu-mi ard
retina, asteptand norii ca s ma pot muta dintr-un loc
in altul, sau sperand ci nu voi fi gasit de altul care
are ochelari. Alternanta asta de soare gol si fierbinte,
atat de periculos pentru ochi, si rdcoarea norului sau
bezna noptii erau primele lucruri care te faceau sa-i
pierzi mintile. Frigul a trezit-o. M-a vizut si de undeva
a scos un cutit imens, aproape o sabie. Ne-am uitat
unul in ochii celuilalt. [-am spus céd n-o sa-i fac nimic.
Intr-un tarziu m-a crezut si de-atunci, de patru nopti
deja, umblam impreuna.

Alta prostie in care am crezut pe vremuri. C4, daca
se intampla asa ceva, marele reset, o s ai un plan si
un tel la un moment dat. Sa construiesti o noua civi-
lizatie, mai bun4, de ce nu, sau s iti alegi o tinta si sa
te indrepti citre ea: te duci spre mare, unde inteme-
iezi un orasel, sau te duci in varful unui munte unde
construiesti o fortireata care si te protejeze si unde
sd o iei de la capit. De fapt, umbli brambura, de multe
ori in cerc, incercand si gisesti mécare si sé te feresti
de grupuri. Nu stii nimic despre nimeni, intalnirile cu
altii sunt fatale: dacd sunt mai puternici, te mananca,
daca sunt mai slabi, ai cistigat o sdptdmana de liniste
in stomac. Daca dai de un loc cu iarb4, iti faci provizii
si pleci repede. Cum l-ai vézut tu, asa or si-1 vadd si
altii. Cu cat trece timpul, cu atat supravietuitorii sunt
mai puternici decét tine sau mai vicleni, cu strategii
din ce in ce mai bine puse la punct.

Putinele provizii de iarbi si gandaci pe care le
aveam fiecare dintre noi ni se terminasera, cand am

Povesti de dragoste si neputinta 17

gésit Locul. Era ascuns de o vale si probabil ca asta
explica de ce eram primii. Ne simteam ca in pestera
lui Ali-Baba. Casa nu mai ramasese in picioare, doar
doui ziduri care formau un colt. Ici-colo mai era niste
iarba, si speram si gasim gandaci. Insi exista o piscina
interioara cidreia am reusit, dupad multa stradanie, sa-i
desfacem acoperisul, si in ea mai era destula apa. Si o
pivnita. In care fostii proprietari depozitasera lucruri
pe care nu le foloseau in mod curent. Haine, unelte,
electronice vechi. Din pacate, dupa ce am cautat peste
tot, am gasit doar doud conserve, una umflata — stiam
ce patim dacd o mancam —, alta care arata OK. Am mai
gasit vinuri. Si mai vechi decat erau in ziua Parjolului.
Am mancat conserva. Ne-am spalat si ne-am schimbat
hainele cu unele curate. M-am bérbierit. Era aproape
ca pe vremuri si m-a cuprins nostalgia. Uitasem cum
era pe vremuri. Visam noaptea ca nu s-a intamplat
nimic, noaptea visam orase pline, discoteci, restau-
rante, mese imbelsugate, prieteni de-altddata. Visam
ca fac sex. Insd, cind eram treaz, mi-era din ce in ce
mai greu sd-mi aduc aminte. De multe ori, regretam
ca nu aveam o fotografie de pe vremuri, la care sa ma
uit ca la o icoana.

Asa cd nu a fost greu sd ne vind idea, cind am gasit
polaroidul. Existau si doua hartii sigilate. Cate o poza
pentru fiecare, dacd gasim si baterii care sd mai func-
tioneze. Le-am gdsit. Pand sd alegem locul pozei, a
venit noaptea. Era riscant, dar am hotéarat sa dormim
o noapte acolo. Dimineata am mai facut o baie. Ne-am
hotéarat sa nu facem poza cu piscina. Oricum am fi ales
cadrul, s-ar fi vizut cum aratid. Am ales zidurile ramase
in picioare, mai ales pentru cd era si niste iedera inca



